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Dergimizin ilk Mart sayısında yer verdiğimiz  

Milli Şair MEHMET AKİF ERSOY...  

 

 

 

Şair kimliğinin dışında bir veteriner ,bir vekil ve en önemlisi bir 

vatansever ...Hepimiz onu İstiklal Marşı’nın yazarı olarak biliyoruz bir şiir 

ancak bu kadar şairine ait ve ancak bu kadar milletine ait olabilir. 

Kahraman ordumuza diye başlayan bir şiir ... İstiklal Marşı Mehmet Akif’i 

Mehmet Akif yapan şiirdir. 

Kutsal kitabı “oku “diye başlayan bir ümmet ve Marşı “Korkma” 

diye başlayan bir milletin sırtı asla yere gelmez. 

 

Korkma, sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak; 

Sönmeden yurdumun üstünde tüten en son ocak. 

O benim milletimin yıldızıdır, parlayacak; 

O benimdir, o benim milletimindir ancak. 

HAYATI 

Mehmet Âkif Ersoy 20 Aralık 1873’te İstanbul’da, Fatih ilçesi 

Sarıgüzel Mahallesinde  dünyaya geldi. Annesi Buhara’dan 

Anadolu’ya geçmiş bir ailenin kızı olan Emine Şerif Hanım; babası 

ise Kosova doğumlu, Fatih Camii medrese hocalarından Mehmet 

Tahir Efendi’dir. Babası, ona ebced hesabıyla doğum tarihini 

ifade eden “Ragîf” adını verdi. Fakat telaffuzu zor geldiğinden 

arkadaşları ve annesi ona “Âkif” ismiyle seslendi, zamanla bu ismi 

benimsedi. 

 

İlk öğrenimine Fatih’te Emir Buhari Mahalle Mektebi’nde başladı. 

İki yıl sonra iptidai (ilkokul) bölümüne geçti ve babasından 

Arapça öğrenmeye başladı. Ortaöğrenimine Fatih Merkez 

Rüştiyesi’nde başladı (1882). Aynı zamanda Fatih Camii’nde 

Farsça derslerini takip etti. Mehmet Âkif, rüştiyedeki eğitimi 

boyunca Türkçe, Arapça, Farsça ve Fransızca dillerinde hep 

birinci oldu. Rüştiyeyi bitirdikten sonra 1885’te dönemin gözde 

okullarından Mülkiye İdadisi’ne kaydoldu. 1888’de okulun yüksek 

kısmına devam etmekte iken babasını kaybetti. Ertesi yıl büyük 

Fatih yangınında evlerinin yanması aileyi yoksulluğa düşürdü. 

Babasının öğrencisi Mustafa Sıtkı aynı arsa üzerine küçük bir ev 

yaparak aileyi bu eve yerleştirdi. 

Mehmet Âkif öncelikle meslek sahibi olmak ve yatılı okulda 

okumak istediği için Mülkiye İdadisi’ni bıraktı. O yıllarda yeni 

açılan ve ilk sivil veteriner yüksekokulu olan Ziraat ve Baytar 

Mektebi’ne (Tarım ve Veterinerlik Okulu) kaydoldu. Okul yıllarında 

spora büyük ilgi gösterdi; başta güreş ve yüzücülük olmak üzere 

uzun yürüyüş, koşma ve gülle atma yarışlarına katıldı; şiire olan 

ilgisi okulun son iki yılında arttı. Mektebin baytarlık bölümünü 1893 

yılında birincilikle bitirdi. Daha sonra bu okulda Türkçe 

öğretmenliği yapacaktır. Resimli Gazete’de Servet-i Fünun 

Dergisi’nde şiirleri ve yazıları yayımlanacaktır. 
 

 

 

Boğaz Harbi nedir?  

Var mı ki dünyâda eşi? 

En kesîf orduların yükleniyor 

dördü beşi, 

-Tepeden yol bularak 

geçmek için Marmara’ya- 

Kaç donanmayla sarılmış 

ufacık bir karaya. 

Ne hayâsızca tehaşşüd ki 

ufuklar kapalı! 

Nerde -gösterdiği vahşetle- 

 “bu: bir Avrupalı! 
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Mehmet Âkif’in hem öğrencilik hem de hocalık yaptığı bu 

mekânda bugün İstanbul Sabahattin Zaim Üniversitesi 

hizmet vermektedir. Mehmet Âkif ve arkadaşlarının 

yemekhane salonu bugün İstanbul Sabahattin Zaim 

Üniversitesi Mehmet Âkif Ersoy Fuaye Salonu olarak 

kullanılmakta, iç kapı üzeri ve çevresini tam kıtalarıyla İstiklâl 

Marşı ve Âkif’in büyük portresi süslemektedir. 

 

II. Meşrutiyet’in büyük etkisinde kalan Âkif, arkadaşı Eşref 

Edip ve Ebül’ula Mardin’in çıkardığı ve ilk sayısı 27 Ağustos 

1908’de yayımlanan Sırat-ı Müstakim dergisinin başyazarı 

oldu. Balkan Savaşı, Çanakkale Muharebeleri ve Kurtuluş 

Savaşı dönemlerinde çeşitli görevlerde bulunup, Balıkesir’e 

giderek 6 Şubat 1920 günü Zağnos Paşa Camii’nde çok 

heyecanlı bir hutbe verdi. Halkın beklenmedik ilgisi 

karşısında daha birçok yerde hutbe verdi, konuşmalar 

yaptı ve İstanbul’a döndü. 

 

1921’de Ankara’da Taceddin Dergâhı’na yerleşen 

Mehmet Âkif, 500 lira ödül konularak açılan İstiklâl Marşı 

yarışmasına başta katılmadı. Millî Eğitim Bakanı Hamdullah 

Suphi Bey’in ricası üzerine arkadaşı Hasan Basri Beyin 

teşvikiyle ikna oldu. Onun orduya ithaf ettiği İstiklâl Marşı, 17 

Şubat günü Sırat-ı Müstakim ve Hâkimiyet-i Milliye’de 

yayımlandı. Hamdullah Suphi Bey tarafından mecliste 

okunup ayakta dinlendikten sonra 12 Mart 1921 Cumartesi 

günü saat 17:45’te Milli Marş olarak kabul edildi. Âkif, ödül 

olarak verilen 500 lirayı hayır kurumuna bağışladı. 

 

Kurtuluş Savaşı ve zafer sonrası uzunca bir süre Mısır’da 

yaşayan Milli Şâirimiz Mehmet Âkif Ersoy, 17 Haziran 

1936’da tedavi için İstanbul’a döndü. 27 Aralık 1936 

tarihinde İstanbul’da, Beyoğlu’ndaki Mısır Apartmanı’nda 

vefat etti, Edirnekapı Şehitliğinde yatmaktadır. En önemli iki 

eseri İstiklal Marşı ve şiirlerini yedi kitap halinde topladığı 

Safahat’tır. 

 

 

 

Safahat’ın Bölümleri 

1. Safahat: Bazı meseleler dokunan 

Mehmet Akif muhitimizi saran korkunç 

hastalığı da sezmiştir. Tembellik ve 

meskenet… Fazla boşanmalar ve aile 

hayatımızın bozukluğu. 

2. Safahat: Diğer adı Süleymaniye 

Kürsüsünde‘dir. Bu kısımda mahali 

meseleler değil, büyük ve umumi 

davalar incelenmiştir. Bakışlar islam 

alemine ve memleketimize çeviriyor. 

Bu kadar geri olmamızın sebeplerini 

irdeliyor Akif. Bunun yanında gerilikten 

kurtulmak için çözüm yolları da ortaya 

koyuyor. 

3. Safahat: Bir diğer adı Hakkın 

Sesleri‘dir. Bu kısımda ise şair Balkan 

Harbi felaketini dile getirir. 

4. Safahat: Mehmet Akif buna ise Fatih 

Kürsüsünde ismini vermiştir. Bu kısımda 

ise tekrar toplumumuzun ilerleme ve 

kalkınma meselesine dönüyor şair. 

5. Safahat: Hatıralar olarak da anılır. 

Burada ahlak meselelerine önemle 

temas ediyor ayrıca umumi harpten 

de bahsediyor. 

6. Safahat: Asım olarak da bilinir. 

Umumi harp ve viran çıkan vatan 

konu edilen şeylerdir. Bu eserde 

ortaya konan en büyük dava ve 

eserin ruhu, bizi kurtaracak nesildir. Bu 

nesil ise gençliktir. Bu nesli Asım temsil 

ediyor. Ayrıca şairin çok bilinen 

Çanakkale Şehitlerine şiiri de bu eserin 

bir parçasıdır. 

7. Safahat: Diğer adı ise Gölgeler‘dir. 

Umumi harp sonu yazılan ve bizi 

çalışmaya teşvik eden manzumeler 

barındırıyor. 

Son olarak ise dikkatinizi bir şeye 

çekmek istiyorum. İstiklal Marşı 

Mehmet Akif’in hiçbir eserinde yoktur. 

Çünkü şair bu marşı halkın olarak 

görüyor ve hiçbir eserine koymuyor ve 

dile getirmiyor. Mehmet Akif Ersoy’u 

saygıyla anıyoruz. 
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Ey, bu topraklar için toprağa düşmüş asker! 

Gökten ecdâd inerek öpse o pâk alnı değer. 

Ne büyüksün ki kanın kurtarıyor Tevhîd’i... 

Bedr’in arslanları ancak, bu kadar şanlı idi. 

Sana dar gelmeyecek makberi kimler kazsın? 

“Gömelim gel seni târîhe” desem, sığmazsın. 
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Minik Yürekler...  

Büyük Şiirler... 

 

 
12 MART  
Bir bayrak düşün. 
Rengini kandan simgesini aydan alan. 
Bir bayrak düşün . 
Uğruna binlerce can verilen. 
Bir marş düşün . 
İsmi gibi hedefi istiklal olan. 
Bir marş düşün . 
İlk kelimesi “korkma” diye haykıran. 
Bir halk düşün . 
Bir karış toprak için  
Can veren. 
Bir halk düşün . 
İnancı uğruna dünyayı karşısına alan... 
 
İHSAN ÇIRAK 6/A 
 

 
İSTİKLAL MARŞIMIZ 
Vatan millet aşkını 
Yaşarız hep onunla 
Bayrağım... 
Dalgalanır marşımla. 
Eşi yoktur dünyada  
Benim asil soyumun 
Her mısra bir semboldür. 
Millet ruhunun aşkına. 
Dalga dalga göklerde 
Marşım ile bayrağım 
Marşım ile doğdum ben  
Marşım ile yaşarım. 
   
ZENAN ELİF TAŞKIRAN 6/C 
 

 
18 MART 
Yer altında yatan şehidim 
Günlerden 18 Mart yıllardan 1915 
Kaldırıyor 256 okkalık mermiyi Seyit Onbaşı 
Yemek yoktu, su yoktu. 
Namus , şeref meselesi 
Vatan uğrunda ölmek. 
Fransız , İngiliz, İtalyan 
Geliyordu düşman acımasızca. 
Silah azdı ,mermi az. 
Düşman çok.  
 
SONER ŞAHİN 5/A 

 
 

KAZANINCAYA DEK SAVAŞIRIZ 
Sene bin dokuz yüz on beş 
Mevsim bahar, aylardan Mart 
Cepheye gidiyor Mehmetçik 
Destan yazmaya 
Yaşları henüz on beş. 
 
Ordu Mehmetçik dolu 
Seyit ‘in mermilerle dolu kolu 
Düşman geçemez Çanakkale’yi 
Verdi Atam bu emri. 
 
FATMA ÖZORAL 6/A 
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Yol Yorgunu 
Otobüs yolculuklarını hiç sevmedim. 

Nedendir bilinmez her mola yerinde kendimi hiçbir yere ait hissetmezdim. Bugüne kadar tek bir 

yolculukta hiç durmadan ağladım. Ve o da bir otobüstü. 

Bir arkadaşımla sohbet ediyorduk. Mayısın ilk haftasıydı anneler günüydü. O annesiz ilk anneler günü.O 

gün tek bir söz yetti Akdeniz’in o sıcak akşamını soğutmaya tam beş yıl oldu nedense hala üşütür beni o 

cümle.  

_ Hastane odalarında yüzüne baktım annemin , ezberledim yüzünün her çizgisini .Bir daha göremem 

diye... 

Yutkunamadım ...Yutkunamadık... 

Yanınızdaki birinin artık olmayacak olması duygusudur bizi tüketen,yaralayan , acıtan.Derin bir hiçlik bu 

annesizlik galiba.  Galiba diyorum çünkü bu duyguyu henüz tanımıyorum. Ben hep şöyle derdim güzel 

olan şey tanımsızdır ama bazı çirkin duygular da tanımsızdır. İzahını yapamadığın, penceyi açınca  

geçecek zannettiğin ama dışardaki havayı solumakla alakalı bir şey  olmadığını penceyi kapatınca 

anlıyorsun. Ağlarsam rahatlarım diye ağladığında her defasında daha fazla hatırlanır anılar bu da rutin bir 

iş haline gelir . Ağlamak ve hatırlamak alışkanlık haline gelir. Ben o gün senin kurduğun o cümlenin 

altında ezildim. O günden sonra hangi güzel duygunun tanımı yapılabilirdi ki. Annesi ölen bütün kız 

çocukları anneleriyle beraber ölür. Annenin ölmesi demek  ekmeğin, sütün , duman kokusunun ölmesi 

demek .Bir evde sıcak ekmeğin kokusu demek anne demektir. Ekmek pişiren her komşunun  kapısının 

eşiğinden geçerken çocukluğumun içinden geçerim . Çocukluğum ve ekmek kokusu hiçbiri annemizin 

kokusu kadar güzel değil. 

Bunu sen de biliyorsun kardeşim. Annenin ölüm haberini duydum ama sen gitmiştin bile. Acıyı yaşayan 

kişi sendin ama benim sana sarılmaya ihtiyacım vardı. Senin annenin acısını yaşamak için sana ihtiyacım 

vardı... İşte o günden beri sevmem otobüs yolculuklarını .İki gün boyunca o uzun yolda seninle 

karşılaştığım zaman ne yapacağımı senin yüreğinin acısını dindirecek kelimeyi aradım. 

Bulamadım...Bulmuyorum... 

 

     SEVDA ZENGİN  
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  DNA 

 

Namıdiğer Deoksiribo Nükleik Asit. Afili bir isim takılınca asıl sebep sanılanlar 

familyasından. Bu yazımızda kendisine farklı bir bakış açısı ile bakacağız. Fakat bundan önce 

bilimsel olarak bahsedelim biraz kendisinden.  

“ Bütün canlı organizmaların hücrelerinde bulunan ve canlının tüm genetik özelliklerini 

taşıyan moleküldür. DNA ikili sarmal yapıdadır. Yani DNA’nın yapısında birbirine dolanmış 

şekilde iki zincir bulunur.”  

 

Fotoğrafta da görebileceğiniz gibi çok karmaşık bir yapısı yok kendisinin. DNA; karbon, 

azot, fosfor, hidrojen ve oksijenden oluşmuş düzenli bir madde topluluğundan ibarettir. Canlı 

değildir. Aklı, iradesi, gücü(kudreti) yoktur. İçerisinde bazı şifreler, kodlar, bilgiler yazılıdır. 

Tıpkı binaların yapımında kullanılan projeler gibi. Her canlının dış görünüşü de dahil olmak 

üzere tüm özelliklerinin yazılı olduğu bir projedir, DNA. Bina projelerinde nasıl binaya ait 

tüm detaylar, özellikler ( bina kaç katlı olacak, ne kadar demir kullanılacak, her dairede kaç 

oda olacak vs.vs.) mevcutsa DNA’larımızda da bize ait tüm özellikler mevcut, yazılı.  

 

 

 

P r o j e  B i n a  Y a p a r  M ı ?  
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Şimdi sizden hayal etmenizi 

istiyorum. Okulumuz yeniden inşa 

edilecek olsun. Bunu yapabilecek 

kişi hiç şüphesiz mühendislerdir. 

İnşa edilecek binaya ait bir proje 

hazırlayarak işe başlanır. Bu 

projede okulumuza ait tüm 

özellikler bulunur. Kaç katlı 

olacağından tutun, sınıfların 

boyutu, lavaboların yeri gibi tüm 

detayları içinde barındıracaktır bu 

proje.  

 

Şimdi gelelim sorumuza 

-Okulu kim yaptı?  

+Okulu yapan, Mühendistir.  

-Okulu yapan kişide ne gibi özellikler ararsınız? 

+ Mühendis bilgi sahibidir, matematik, fizik gibi bilimlere hakimdir. Mühendis güç sahibidir, 

projeyi uygulayabilir. Mühendis irade sahibidir, seçim yapar. Projeyi uygulamayı seçer.  

Peki şunu desek, mantıklı olur muydu? Okulu yapan PROJEDİR. 

Soralım o halde; Proje ilim, bilgi sahibi midir? Yoksa bilgiler biri tarafından mı yazılmıştır. 

Proje güçlü müdür, seçim yapabilir mi? Tüm bu soruların ortak noktası tümünün cevabının 

HAYIR olmasıdır. Okulu yapan proje değildir, proje ile okul yapılır.  

DNA bir proje demiştik, o halde bizleri beş parmaklı, yeşil gözlü, bir deveyi hörgüçlü, bir 

kelebeği rengarenk yapan DNA değildir. O sadece hücrelerimizdeki olayların nasıl 

yönetildiğinin yazılmış olduğu bir kanunlar defteri, bir proje, bir harita gibidir.  

İşi yapan DNA değilse, kimdir?  

 

 

“Kanunlar iş yapmaz, kanunlara göre iş yapılır.”      

 

 

 

 
Sema AKCAN 

(Yazımız “Kırmızı Asa” video serisinden ve Zafer Dergisi içeriklerinden yararlanılarak yazılmıştır.) 
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           DİDEM 
           MADAK 

                   İlk okuduğum kitabı Ah'lar Ağacı'nın ön sayfasına şu notu yazmıştım.  
                   "Şiirden anlamayan bir toplum için fazla güzel bir kitapsın" ... 

                  Ve hep şu dizeleri yankılanacak beynimde  
                  Ne bileyim Füsun 
                  Şimdi kalkıp aramıza duvar örsen 
                  Yine kalkıp senin senin sevdiğin renge boyarım. 

 

Didem Madak 1970 yılında İzmir'de dünyaya gelmiş Türk şairdir. Sonbahar, Ludingirra adlı 
dergilerde şiirleri yayınlanan Didem Madak kısa sürede adından söz ettirmiştir. Anne adı 
Füsun'dur. Füsun hanım'da tıpkı Didem Madak gibi kadın şairlerden biridir. Füsun hanım 
Didem Madak doğmadan önce yazmış olduğu bir şiiri olan "Uzun siyah saçlı kız" da Didem 
Madak'tan bahsetmiştir. Şiir'de Didem Madak için Işıl adı ile söz edilmiştir. Didem Madak'ın 
anne ve babası da öğretmendir. 

 Çocukluk yılları oldukça zorlu geçmiştir. Didem Madak'ın babası 1980 darbesinden sonra 
çalıştığı okuldaki müdürle tartışır. Bunun üzerine babası Burdur'dan Uşak'a sürülür. Yine 
öğretmen olan annesine tayin izni çıkmaz. Bu yüzden Didem Madak annesi ile birlikte 
Burdur'da yaşamaya devam eder. Babasından uzak büyüyen Didem Madak ülkenin çalkantılı 
dönemlerinde annesi ve diğer kız kardeşleri ile zorlu günler geçirir. Didem Madak'ın annesi 
Füsun Hanım evlatlarına kol kanat gerer. Her türlü kötülüklerden korur. Didem Madak 13 
yaşına geldiğinde annesini kaybeder. Füsun hanım beyin tümör'ü rahatsızlığından dolayı 38 
yaşında hayata gözlerini yumar. Didem Madak'ın hayatı bu noktadan sonra daha da zorlaşır. 

 Didem Madak annesini kaybettikten sonra onun şiirlerini okur. Annesinin izinden gitmek için 
onun gibi şair olmaya karar verir. Füsun hanım vefat ettikten sonra babası başka biri ile 
evlenir. Bu evliliği kabul etmeyen Didem Madak babası ile ilişkisini kesme kararı almıştır. 
Yaşamış olduğu tüm bu zorluklara rağmen Didem Madak hayata dört elle tutundu. Üniversite 
eğitimine devam etmek için Dokuz Eylül Üniversitesini kazanmıştır. Dokuz Eylül Üniversitesi 
Hukuk bölümünden mezun olamadan okulu bırakır. Didem Madak üvey annesi ile yaşamak 
istemediğinden dolayı üniversite öğretiminin birinci sınıfında biri ile tanışır. Bu kişi ile gizli bir 
evlilik yapma kararı alır. Evliliğinin ardından okulu bırakmıştır. Didem Madak mutsuz bir evlilik 
yapmıştır. Bundan dolayı pişmanlık duymuştur. Geçimini ve hayatını devam ettirmek için pek 
çok farklı işte çalıştı. Yapmış olduğu evlilikten dolayı pişmanlık duyan Didem Madak bu evliliği 
uzun yıllar sürdürmez ve eşinden ayrılmaya karar verir. Didem Madak boşandıktan sonra pek 
çok maddi sıkıntı ile karşılaşır. Evinden ayrılmak zorunda kalan Didem Madak artık bir bodrum 
katında yaşamaya başlamıştır. Didem Madak'a zorlu hayat koşullarından sonra bir de kanser 
hastalığına yakalanmıştır. 24 Temmuz 2011 günü İstanbul'da vefat etmiştir. 

 

Didem Madak'ın Eserleri  

Grapon Kağıtları, 2000 
Pulbiber Mahallesi, 2007 
Ah'lar Ağacı, 2002 
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Bir ilaç içsem bari diye düşündüm,Biraz 
kolonya sürünsem, 

Ferahlasam, pencereyi açsam. 

Şöyle bir şey yazdım sonra: 

Yağmur, çamurlu bir elbise dikiyor şehre 

Sıkılıyoruz hepimiz bu çamurlu giysinin 
içinde. 

Berbattı, 

Bir şiire böyle başlanmazdı.İç ses diye 
söylendim, 

Ardından Yıldırım Gürses... 

Aptal aptal güldüm bir de buna. 

Ayşecik vazoyu kırıyor 

Ve ‘tamir et bakalım’ diyordu babasına. 

Yapıştırsam da parçalarını hayatımın 

Su sızdırıyordu çatlaklarından. 

Karnabahar kızartmıyordu asla 

Başrolde kadınlar.Güçlü bir el silkeledi beni 
sonra 

Sanırım Tanrı’nın eliydi. 

Sayamadım kaç ah döküldü dallarımdan. 

Binlerce yeşil gözü olan bir zeytin ağacı gibi, 

Çok şey görmüşüm gibi, 

Ve çok şey geçmiş gibi başımdan, 

Ah...dedim sonra 

Ah!İç ses, diye söylendim 

Çocukken şöyle dua ederdim Tanrı’ya: 

Tanrım bana hiç erimeyen,  

Kırmızı bir bonbon şekeri yolla. 

Eski tül pe rdelerden gelinlik biçerdik 

Kardeşimle kendimize durmadan, 

Olmayan çayları, 

Olmayan fincanlardan içerdik. 

Olmayan kapıları açardık, 

Olmayan ziller çaldığında. 

Siyah papyonlu olurdu mutlaka 

Resim defterimizdeki damat. 

Yedi günde yarattığımız dünya 

Mutlu olurduk pastel koksa.Ve şimdi şöyle 
dua ediyorum Tanrı’ya: 

Olanlar oldu tanrım 

Bütün bu olanların ağırlığından beni 
kolla!Kaybolmak istemiştim bir zamanlar 

Kapının arkasında yokum demiştim 

Ve divanın altında da. 

Bulamazsınız ki artık beni, 

Hayatın ortasında. 

Kaybolmak istemiştim bir zamanlar 

Beni kimse bulamazdı 

Tanrı’nın arkasına saklansam. 

O Kocamandı, en kocamandı o. 

Bir kız çocuğunun hayalleri kadar.Bir 
zamanlar kendimi 

Bulunmaz Hint kumaşı sanmıştım. 

Kaç metredir benim yokluğum? 

Benden daha çok var sanmıştım. 

Benim yokluğumdan dünyaya 

Bir elbise çıkar sanmıştım. 

Dünyanın çıplaklığına bakmaya utanmadan 

Sonunda ben de alıştım. 

Ah...dedim sonra, 
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Ah!Güzin Ablası kitaplar olan bir kızdım, 

İçim sıkılmasa o kadar 

Tek bir satır bile okumazdım. 

Taş bebeğim ters çevrilince ağlardı 

Bir derdi var derdim. 

Derdimi demeyi ben taşbebeğimden 
öğrendim. 

Ninni derdim, ninni bebeğim! 

Cam gözlerini kapardı, naylon kirpiklerini. 

Plastik gözkapaklarının ardında, 

Bilirdim rüyaları yoktu bebeğimin, 

Gözyaşları da. 

Ağladıkça tükürüğümden sürerdim 
gözaltlarına. 

Bu kadar kolay harcamazdım rüyalarımı, 

Kırmızı çantamda bayram harçlıklarım 
olmasa.İnsan çıtır ekmeği ısırdığında, 

Kırıklar dolar kucağına, 

İşte orası umudun tarlasıdır. 

Ve orada başaklar ağırlaştığında, 

Sayısız ah dökülür toprağa.İç ses, diye 
söylendim 

Ve ah dedim sonra, 

Böyle ah demeyi beli bükük bir ahlat 
ağacından öğrendim.Dallarına salıncak 
kurardı çocuklar, 

Hızlı yaşanan bir hayatın şarkılarıydı 
salıncaklar. 

Meyveleri tatsızdı 

Eski bir lanetten dolayı 

Herkes dişlerdi acı meyvelerini, 

Ve herkes söverdi ona. 

İsmini yazardı herkes onun bağrına, 

Ah derdi o. Ah!Bıçağın ucundaydı insanların 
hafızası 

‘İnsan unutandır 

ve insan unutulmaya mahkum olandır.’ 

Tanrı şöyle derdi o zaman: 

Ah!Ne çok dikeni vardı ahlat ağacının 
tanrım, 

Ulaşılamazdı, 

Sen sarılmak istesen ona, 

O sana sarılmazdı. 

Ne çok dikenin vardı Tanrım! 

Ne çok isterdim, 

Sana sarılamazdım. 

Ve şöyle derdim o zaman: 

Ah!Ahlat ahların ağacıydı, 

Yaşlanmaya başlayanların, 

İtiraf edilememiş aşkların, 

Evde kalmış kızların. 

Ahlat ahların ağacıydı, 

Cezayir nasıl cezaların ülkesiyse, 

Öyleydi işte.Ve etimoloji Eti’lerden kalma 

Bir zaman birimiydi yanılmıyorsam. 

Ve yanılmıyorsam yalnız insanların, 

Kahvaltı edip ağladıkları pazar sabahları 
yokmuş o zaman. 

Mesela o zamanlar 

Mutsuz olduğunda insanlar, 

Yok olurmuş bazı dakikalar.Gülümsedim o 
sıra, 

Bazen sevinirim, 

Sevinmek nedense hep yedi yaşında 

Ve ah... dedim sonra, 

Ah!Bazen ah diyorum durmadan, 

Şimdi ben ahlatın başında, 

Otuz iki yaşımda. 

Ahlar ağacı gibi. 
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Rengarenk çaputlar bağladım yıllarca 
dallarıma, 

Mavi, mor, kırmızı ve yeşil, 

İstedim, hep istedim, 

Sen iste derdim, iste yeter ki 

Vereyim. 

Her istediğimi verdim.Arttım, fazlalaştım, 

Eksikli yaşamaktan. 

Ahlar ağacıyım, gibisi fazla. 

Başka bir şey istemem 

Artık beyazlaşan üç-beş tel saçıma, 

Hesabımı vermekten başka.Vasiyetimdir: 

Dalgınlığınıza gelmek istiyorum 

Ve kaybolmak o dalgınlıkta.At arabasıyla 
kağıt toplardı 

Her sabah çingene kadınlar. 

Üst üste yığılırdı buruşuk kirli kağıtlar 

Şaşırırdım 

Kadınların mı yoksa kağıtların mı memeleri 
kocaman?Bir zamanlar öfkem beni zora 
koşardı. 

Kızıl yelelerim yapışırdı terli alnıma 

Ne eğere gelirsin ne de semere derledi 
bana,Yeniden doğmuş olurdum oysa, 

Öldüğümü sandıklarında, 

Yalnızca kağıtlarda iyi koşan bir at 
olarak.Vasiyetimdir: 

En güçlülerinden seçilsin 

Beni taşıyacak olanlar. 

Ahtım olsun, 

Yükleri ağırlaşsın diye iyice, 

Tabutumun içinde tepineceğim.2- 

Bir göl vardı evimizin karşısında, 

Mavi gözleri olan, 

Kara yağız bir şehirde yaşamışım meğer 
yıllarca.Ya siz, 

Nasıl bilirdiniz çocukluğunuzu ey cemaat? 

Nasıldı 

Öldürdüğünüz birinin cenaze namazını 
kılmak?İlk üç vişneyi verdiğinde bahçedeki 
ağaç 

Annem sevindiydi hatırlarım. 

Ah demişti. 

Ah! 

Üç küçük kırmızı dünya verilmişti sanki ona. 

Annem çok sevinmelerin kadınıydı. 

Bazen sevinince annem gibi, 

Rengarenk reçeller dizerim kalbimin 
raflarına. 

Annem çok sevinmelerin kadınıydı, 

Sıcak yemeklerin. 

Başına diktikleri o taş, 

Ne zaman dokunsam soğuktur oysa. 

Ben okşadığımda ama, ısınır sanki biraz.İç 
ses! 

Bu bahsi kapa!Mutfağa gidip domates 
çorbası pişirdim. 

Çoktandır öksüz olan mutfakta 

Buğulandı ve ağladı camlar, 

Gözyaşlarını kuruladım perdelerin ucuyla. 

Çoktandır öksüz olan dünyaya baktım, 

Allah babasıyla baş başa kalmış insanlara, 

Poşetin tamamını beş bardak suya 
boşaltınca, 

Sanki biraz rahatladım. 

Kazanlar dolusu çorba kaynatsam sanki, 

Artık kimse mutsuz olmayacaktı. 

Ah...dedim sonra, 

Ah! 
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İç sıkıntımla çektirdiğimiz bu fotoğrafta, 

Aynı vampir gibi çıkacağız. 

Kırmızı çorbama ekmek doğrayınca, 

Sanki biraz ferahladım. 

Karıştırdım ve iç ses diye fısıldadım: 

Hala aç mısın?Bir tren geçti yine tam o sıra 

Ustura gibi kara, 

Düdük çala çala,  

Geçti şiirimin ortasından. 

Kes şunu dedim, kes artık! 

Oldu olacak, 

Kan kardeşi olsun ruhumla yollar. 

Merak ederdim, 

Kesik başları ve sarı ışıklarıyla 

Nereye gider bu insanlar? 

Raylar uzanırdı içimde kilometrelerce 

Bir kara yılan gibi, 

Bilemezdim menzil neresi?Ah...dedim sonra 

Ve acilen makas değiştirdim. 

İç ses, diye söylendim, 

Raydan çıkma bundan sonra.Kuyruk 
sallardı, 

annemden kalma maaşım 

her üç ayın sonunda. 

Sevinirdi, 

Kocaman bir kara kediyi okşamış gibi 
ellerim. 

Sarımsak kokulu fötr şapkalı amcalarla, 

Muhabbet ederdik kuyrukta. 

Bizler sarımsak kokan uzun bir dizenin, 

Fötr şapkalı kelimeleriydik, 

Çürük dişlerimizle bizler, 

Dökülmüş harfler gibi kelimelerden, 

Saf ve pembe gülümserdik. 

Bizler her üç ayın sonunda yeniden doğan 
bebeklerdik. 

Neden ilerlemiyor bu kuyruk derdik, 

Neden hep aynı yerdeyiz, 

Hayattan söz edilirdi, 

Zor denirdi, 

Ve ardından susulurdu mutlaka.Fötr şapkalı 
amcalardan biri 

Ah derdi sonra, 

Ah! 

Kuyruk öfkeyle kıpırdanırdı o zaman.3- 

“Bir Arap şairi şöyle demiş, 

Savaşta yenilen halkına, 

Ağlamayın, ağlamayın, acınız azalır”Uzun 
bir dize dayardı hayat her sabah karnıma 

Şiir için düelloya gelmiş bir sevgili gibi, 

Sorardı: 

Daha yazacak mısın? 

Hayır derdim, 

Artık yazmayacağım. 

Ama şöyle denir: 

Kılıç çeken kılıçla ölür. 

Ama şöyle denir: 

Kaderden kaçılmaz.Ama yazgısını yaldızlı 
çokomel kağıtları gibi, 

Tırnaklarıyla düzeltemiyor insan. 

Yıllarca biriktirdim 

rengarenk çokomel kağıtlarını kitap 
aralarında. 

Aşık olduğumda, 

Çikolata kokardı kırmızı yazgım. 

hayatıma hayat diyemem artık. 

sarı yazgım her sonbahar onu 
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biraz daha fazla, ömür yaptı. 

Maviye de, yeşile de dili dönmez ömrümün 
artık.Kara yazgımı şimdi kim bilir 

Hangi kitabın arasında saklıyorsun tanrım? 

Ah.. dedim sonra 

Ah!İç ses, diye söylendim, 

Başımda rüzgar vardı 

Başımda uğultular... 

Kalbim usulca kıpırdardı 

Ve ses çıkarırdı dokununca 

Çan çiçeğiyle karıştırırdı onu belki 

Bir başkası olsa. 

Başımda rüzgar vardı, 

Yine esiyordum 

Hızla dönmeye başladı kalbim 

Rüzgargülüyle karıştırırdı onu belki 

Bir başkası olsa. 

Başımda uğultular... 

Fırtına çıktı sonra, 

Yaşadığını anladı kalbim, 

Böyle yaşanamaz derdi 

Bir başkası olsa.Bir zamanlar meydan 
okumak isterdim. 

Kaç meydanını okudum da bu hayatın. 

Yalnızca iki harfini öğrendim: 

A 

H! 

Ah benim nergis kokulu cehaletim... 

Ruj lekeleri bıraktın bardaklarda 

Anlatmak isterdin kendini durmadan 

Bir bardağa bile olsa. 

Ne diyecektin, ne söyleyecektin 

Şairlerin şahı olsan, 

Bir AH’dan başka. 

Ah benim nergis kokulu cehaletim 

Bana yıllarca, bunca sözü boşa söylettin. 

AH!Güçlü bir el silkeledi beni sonra 

Sanırım tanrının eliydi, 

Sayamadım kaç ah döküldü dallarımdan, 

Çok şey geçmiş gibi başımdan 

Ah dedim sonra, 

Ah!İç ses, diye söylendim. 

Gel! 

Ahlar ağacından sen de biraz meyve 
topla.Vasiyetimdir: 

Bin ahımın hakkı toprağa kalsın... 
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